Enquanto as companhias aéreas dos EUA reduzem o tamanho e economizam em comodidades, uma companhia aérea oferece aos seus passageiros assentos de couro, amplo espaço para as pernas e comida grátis. Mas os passageiros frequentes provavelmente não querem uma passagem naquela que pode ser a “companhia aérea” que mais cresce servindo a América Central.
Esta transportadora é administrada pela Imigração e Alfândega dos EUA, a agência federal responsável por encontrar e deportar imigrantes indocumentados. A repressão à imigração ilegal levou a um aumento nas deportações e à criação de uma companhia aérea de facto para enviar os deportados para casa.
O serviço aéreo, denominado Repatriado pelos controladores de tráfego aéreo, é conhecido simplesmente como ICE Air pelos funcionários da agência. Seus aviões têm encostos de cabeça estampados com o nome e o selo do ICE. O serviço de bordo é educado.
“Para muitos destes imigrantes, foi uma longa viagem até aos EUA”, disse Michael J. Pitts, chefe de operações de voo para deportações e remoções do ICE. “Esta será a última impressão que terão dos Estados Unidos. Queremos prestar um bom serviço.”
Pitts, um ex-piloto militar, disse que a ICE Air opera como uma transportadora comercial, transportando passageiros para cidades centrais onde fazem conexão para voos internacionais.
Mas essas cidades centrais – como Mesa, Arizona, e Alexandria, Louisiana, que estão próximas de locais de detenção de imigrantes ilegais – são relativamente obscuras. E os destinos finais são principalmente na América Latina, incluindo até três voos diários para a Cidade da Guatemala e dois para Tegucigalpa, em Honduras.
Pitts também lançou recentemente serviços para Filipinas, Indonésia e Camboja.
Ao todo, o governo dos EUA deporta pessoas para mais de 190 países. Fora do México, o ICE transportou para casa 76,102 imigrantes ilegais no ano fiscal que terminou em 30 de setembro, contra 72,187 no ano passado e 50,222 há dois anos.
Os chamados “passageiros não remunerados”
Os clientes da ICE Air são o que a indústria aérea chama de “passageiros não remunerados”, já que Washington paga a conta de US$ 620 por pessoa, em média, pelo voo só de ida para casa. A agência agora voa 10 aeronaves, o dobro do ano passado, incluindo jatos alugados e governamentais.
De Kansas City, a equipe de Pitts coordena com 24 escritórios de campo do ICE e monitora todos os voos. Numa manhã recente, funcionários rastrearam sete voos da ICE Air para a América Central num mapa electrónico de parede. Três agendadores trabalhavam ao telefone e enviavam e-mails freneticamente para colocar imigrantes em voos futuros.
“Temos 30 estrangeiros salvadorenhos prontos para serem removidos”, disse por telefone um funcionário de um centro de detenção no Arizona. Patty Ridley verificou sua escalação e confirmou os assentos em um voo programado para sair de Mesa, Arizona, com destino a San Salvador, duas semanas depois.
Outra agendadora, Dawnesa Williams, que anteriormente trabalhou como agente de viagens corporativas, coordenou a viagem de um imigrante ilegal de Bakersfield, Califórnia.
Tal como as principais companhias aéreas, o ICE sabe que terá mais retorno financeiro se conseguir ocupar todos os lugares, por isso não agenda nenhum voo até ter uma massa crítica de deportados.
“Estamos fazendo uma tentativa corajosa de overbook”, disse Pitts.
Às vezes, os passageiros são atropelados, disse ele, “para abrir espaço para casos prioritários”. Podem ser criminosos condenados procurados pelo seu país ou indivíduos ansiosos por regressar a casa devido a uma emergência familiar.
Antes do amanhecer de um dia recente, a supervisora Rosemarie Williams reuniu 13 tripulantes – pessoal de segurança contratado desarmado que atua como comissários de bordo – em uma pista de pouso civil para informá-los sobre o “RPN 742”, programado para partir às 9h de Laredo, Texas, para Cidade de Guatemala.
Dos 128 deportados no voo, seis eram mulheres e três estavam algemados.
O sofisticado Boeing 737-800, alugado da Miami Air International, tinha 172 assentos de couro marrom e configuração de classe única. O copiloto Thomas Hall disse que a empresa está acostumada a voar com pesos pesados, como o ex-presidente Clinton e o presidente George W. Bush quando estavam em campanha.
A Miami Air não quis discutir seus clientes específicos, mas seu site apregoa “serviço incomparável” para corporações, equipes esportivas e candidatos políticos que “confiam em nós para levá-los aonde precisam ir, quando precisam estar lá”.
“Este é um dos nossos aviões mais novos”, disse Hall.
'Cuidado onde pisa. Boa sorte'
Às 8h, dois ônibus e duas vans lotadas de imigrantes pararam ao lado do avião. O agente do ICE Roland Pastramo embarcou em cada veículo, segurando uma prancheta com os nomes dos passageiros.
“Bom dia”, disse ele em voz alta em espanhol, e os deportados retribuíram a saudação. “Seu tempo de voo para a Cidade da Guatemala será de 2.5 horas…. Cuidado onde pisa. Boa sorte."
Cada passageiro tem direito a 40 quilos de bagagem, que é cuidadosamente etiquetada. A etiqueta em uma grande mochila preta carregada no voo para a Guatemala listava o seguinte conteúdo: micro-ondas, brinquedos, videocassete e uma serra elétrica.
“Não cobramos por trazerem mais porque muitos passageiros têm apenas algumas libras em seu nome”, disse Pat Reilly, porta-voz do ICE. A maioria das pessoas que tenta entrar furtivamente nos EUA carrega apenas uma mochila.
Enquanto agentes de segurança carregavam o avião com os pertences dos imigrantes, outros revistavam os passageiros, que desciam, um a um, do autocarro com as mãos atrás da cabeça. Após um tapinha no corpo, os agentes inspecionaram os sapatos dos passageiros, verificaram suas bocas, soltaram seus braços e os enviaram para o avião.
Foi o voo inaugural de muitos dos deportados. Os procedimentos de segurança apareceram num vídeo em espanhol; não houve filme.
A agente de segurança Victoria Taylor, que está aprendendo espanhol, incentivou os passageiros a recostar os assentos “para maior conforto”. Uma enfermeira de voo (há sempre uma a bordo) distribuía medicamentos a quem necessitava, de acordo com as orientações dos centros de detenção.
No meio do voo, os agentes de segurança distribuíram lanches: sanduíche de mortadela, batata frita, suco de laranja e um saco de cenouras.
Quando questionada sobre a qualidade da comida, a passageira Verônica Garcia fez uma careta e balançou a cabeça. Outra passageira, Judy Novoa, mordiscou as pontas do sanduíche e decidiu: “Tudo bem”.
Os passageiros, que ficaram sentados em silêncio ou cochilando, disseram que vieram para os EUA na esperança de trabalhar em Maryland, Massachusetts e Mississippi, entre outros lugares.
Garcia, uma cliente habitual, disse que estava a apenas uma hora de Houston quando sua caminhonete foi interceptada.
Novoa, 20 anos, disse que foi presa em um trem perto de San Antonio.
“Eu estava disposta a fazer qualquer trabalho digno”, disse ela, explicando que pagou US$ 5,000 mil para ser contrabandeada da Guatemala para os EUA.
Alguns passageiros a bordo foram presos enquanto tentavam sair dos EUA por vontade própria.
Depois de construir uma casa em sua aldeia natal com dólares enviados da Flórida ao longo de três anos, o trabalhador da fábrica de pellets Saul Benjamin decidiu que era hora de retornar à Guatemala. “Eu queria estar com minha família”, disse o pai de dois filhos.
Na fronteira entre os EUA e o México, ele planejava pegar um ônibus para a Guatemala. Mas ele disse que as autoridades de imigração mexicanas exigiram um pagamento de US$ 500 em vez do passe de trânsito exigido.
Ele não tinha condições de pagar o suborno, então Benjamin disse que os agentes mexicanos o entregaram à Patrulha de Fronteira dos EUA. Ao todo, disse ele, ele ficou preso por um mês em um centro de detenção.
“Se eu tivesse me deportado conforme planejado, já estaria em casa há semanas”, disse ele.
O regresso a casa ainda pode ser agradável, apesar das circunstâncias. Quando o avião pousou na Guatemala, muitos passageiros aplaudiram. Ao sair do avião, alguns faziam o sinal da cruz ou beijavam o chão.
Um funcionário do Ministério dos Negócios Estrangeiros da Guatemala declarou: “Bem-vindos a casa” e informou aos recém-chegados que tinham acesso gratuito a um telefone, a um serviço de câmbio de dinheiro e a carrinhas para a estação central de autocarros. “Se você usou um nome diferente nos EUA, por favor, dê-nos seu nome verdadeiro”, disse o oficial à multidão. “Não há problema.”
